Imala sam nekih sedam i pol godina i uspjela
sam se iskrasti iz kuée majci dok je ocuh radio. Na-
ravno, pod rizikom da se sve sazna, ali znatizelja je
bila jaca. Cula sam u vrti¢u djecu da prepricavaju
Tarine price i nesto me nezaustavljivo vuklo tamo.
Naletjela sam na nju jednom veé i prije, ali nisam
znala da je to Ona koja prica price i o kojoj su svi
pricali.

Znala sam, ukoliko o¢uh sazna gdje sam bila, jao
meni. Slijede batine. Ali, i tako sam ih svakodnevno
dobivala, jedne vise ili manje. Nigdje me nije pustao
otkad se majka udala za njega u mojoj cetvrtoj go-
dini. Jedino u trgovinu po kruh i pivo i eventualno
do kioska po novine. Alj, i tada je Stopericom mje-
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rio vrijeme od mog odlaska do mog dolaska. A vri-
jeme je obicno bilo prekratko, to jest izracunato za
najidealnije uvjete. Da tréim cijelim putem, da u tr-
govini nije red na blagajni, da imaju pivo onoga pro-
izvodaca kojeg on zeli jer u protivnom sam morala
do druge trgovine bududéi se bez narucenih stvari
nisam smjela vratiti. Rezultat bi bio isti: batine. Sve
sto je izlazilo iz tog postavljenog okvira bilo je izvan
njegove norme. I koliko god se ja trudila trcati brze
i koliko god molila ljude sa suzama u o¢ima da me
puste preko reda, rijetko sam kad stizala zadovoljiti
postavljene vremenske granice. A onda, jo$ poko-
ja nova modrica koje sam morala stoicki i u tisini
prihvacati jer svaki jauk znacio je nova tri udarca.
I naravno, bezbrojni epiteti kako nista ne vrijedim,
kako sam obicno smece, kopile koje ni vlastiti otac
nije htio.

Da, dugo sam mislila da je kopile moje novo ime.
Jednom me pitao da li zelim da se moje prezime
promijeni u njegovo, a ja sam onako bezazleno od-
govorila da ne zelim jer mi se vise svida mamimo.
Njegovo crveno lice zajapurilo se od bijesa i samo je
tiho prosiktao kroz nikotinski zute brkove: “Onda
¢u te zvati Kopile!”

Dakle, tog dana sam prvi puta dosla u Tarinu

kucu. Djeca su se jos okupljala. Tara je zalijeva-
la cvijece u teglama poredanim na ogradi trijema.
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Bila je u laganoj ljetnoj cvjetnoj haljini povezanoj
odostraga i pletenim smedim sandalama. Na glavi
je imala vrpcu kojom je svoju prosijedu kosu potje-
rala iza uha.

Zastala sam na ulazu u dvoriste. Srce mi je ludo
lupalo. Nisam se usudila uéi. Poznavala sam vrlo
malo djece koja su trenutno bila tamo, tek nekolici-
nu njih iz skole, a i njih samo povrsno. Bojala sam se
prezira. Obi¢no su tako reagirali kad su me vidjeli.
Naravno, kako i ne bi. Imala sam staru, iznosenu
odje¢u kupljenu u bescjenje na sajmu, izlizane cipe-
le, a ono $to nije bilo pokrito odje¢om, bilo je prepu-
no modrica i ogrebotina od mnogobrojnih “padova
s bicikla) kako sam se u skoli opravdavala kad bi me
pitali sto mi se opet dogodilo. Bila sam glavna skol-
ska Seprtlja, a kad bi netko ispitivao previse, obi¢no
bih se neutjesno rasplakala. Tad su me prozvali Ziv-
¢ana. I rugali mi se kad god su stigli.

Kad sam usla u dvoriste, zacula sam priguse-
ne glasove: “Gle, tko je dosao, Zivéana. BoZe, kako
izgleda, kao da su je izvukli iz neke stakorske rupe”
Naravno, da sam to ¢ula. I naravno da je boljelo.
Hlace su mi dosezale do poda i oko struka su bile
vezane obi¢nom $pagom jer su mi bile malo velike.
Uvijek sam imala taj problem. Visoka i tanka tre-
bala bih ve¢i konfekcijski broj kako bih nogavicama
pokrila svoje duge i mrsave noge, ali onda su mi hla-
e oko struka bile prevelike. Kad se nisu dale suziti,
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vezala bih ih $pagom da mi ne spadaju. Rukavi su mi
uvijek bili prekratki sto god obukla. U kupovini na
sajmu niste imali moguénosti birati veli¢cinu medu
rabljenom robom. Ako je nesto imalo izgledalo po-
voljno, bilo je kupljeno, bez obzira na veli¢inu, boju
ili materijal. I zato sam uvijek izgledala poput onih
sarenih strasila u poljima koje su ljudi postavljali
kako bi plasila ptice i tjerala ih od njihovog uroda.
Ali ja sam o¢ito umjesto ptica plasila ostalu djecu.

Okrenula sam se i pognute glave krenula k izla-
zu. Ostalo je jos dva koraka do vrata kad me neka
njezna ruka dotakla po ramenu, a tihi glas prosap-
tao: “Ostani” Bila je to Tara. Uhvatila me za ruku i
povela na trijem. Posjela me kraj sebe i pocela svoju
danasnju pricu.

“Danas ¢u vam pricati o jednom vrlo siromas-
nom seljaku koji je godinama sluzio svoga gospoda-
ra i obavljao za njega mnogobrojne poslove, od ra-
dova u vrtu, pospremanja kuée i kué¢anskih poslova,
rada na njivi i jos mnogo $tosta.

Svakodnevno je ustajao s prvim jutarnjim zraka-
ma sunca i zapocinjao svoju ustaljenu rutinu.

Tek negdje sat vremena prije podneva posao bi
na izvor donijeti svjeze vode. Bilo je to uobic¢ajeno
vrijeme kad bi njegov gospodar ustao i seljak je Zelio
da njegov gospodar uvijek ima svjeze izvorske vode
za umiti se i popiti.
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Uzeo bi svoje dvije posude, prebacio dugi stap
preko svojih ramena i na svaki kraj objesio po jednu
posudu te posao na izvor. Izvor se nalazio na rubu
sume udaljen dvadesetak minuta Zustroga hoda.
Bio je vrlo buc¢an tako da ga je mogao cuti ve¢ izda-
leka i izranjao je izmedu dvije ovece stijene posute
mahovinom. Tamo se najprije umio, napio, a potom
napunio svoje posude. I krenuo natrag. No, jednog
dana jedna je posuda progovorila. Nije vise mogla
podnositi svoju muku i ovako mu se obratila: “Gos-
podaru moj, ne mogu vise sutjeti. Jako sam tuzna.
Ne izvrsavam svoju svrhu. Svakog dana ti uporno
dolazi$ po vodu na ovaj izvor i uporno do vrha na-
punis nas, obje posude. No, druga posuda je cijela i
u njoj doneses$ natrag svu vodu koju si napunio na
izvoru. A ja sam napukla i putem iscuri skoro polo-
vina mog sadrzaja. Ne mogu vise gledati svoju nesa-
vrsenost i strasno sam tuzna $to ne ispunjavam svoj
zadatak. Ti si tako odan svom gospodaru, a ja ne
mogu ispunjavati ni tu malu zadac¢u, da donesem
svu vodu s izvora do gospodareve kuce”

Kad na to seljak odgovori: “Jadna moja posudo.
Necu te uvjeravati u tvoju savrsenost ili nesavrse-
nost. Molim te samo da danas obrati$ pozornost na
put kojim ¢éemo se vracati do kude, a poslije ¢emo
razgovarati o tome sto si vidjela”” I tako i bjese.

Seljak je krenuo natrag putem uz rub sume koji
je uhodao s godinama odlazenja na izvor. Bio je po-
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sut kamenci¢ima raznovrsnih oblika i boja koje je
pazljivo birao i godinama stavljao na put kako bi ga
ucinio ljepsim. S jedne strane puta raslo je prekra-
sno cvijece. Sve sarenilo boja iskricavo je zracilo, a
mirisi opijali. Od njeznosti ljubicice i profinjenosti
durdica do oporosti ljiljana, plavih, bijelih, ljubica-
stih, narancastih. I sve to samo s te jedne strane ci-
jelom njegovom duzinom.

Kad su se vratili, napukla posuda je iskrila od
srece i radosti. “Pa, ja ispunjavam cak dvije svrhe:
nosim vodu tvom gospodaru i usput zalijevam ono
cvijece pokraj puta. Kako sam sretna.

Svi seljakovi komentari bili su suvisni, posudinoj
sreci nije bilo kraja i jo$ je dugo pravila drustvo se-
ljaku u njegovim odlascima na izvor.

Njezino materijalno nesavrsenstvo bilo je izvo-
rom spoznaje da svatko i sve na svijetu ima svoju
zadaéu i svoje mjesto pod zvijezdama.

Ta je prica zauvijek promijenila moj zivot. Do
tog dana bila sam nevrijedno, siromasno, ziv¢ano
dijete kojeg bi se i majka trebala stidjeti.

I unato¢ ¢injenici da sam bila najbolji dak u ra-
zredu, procitala svu lektiru jos prije pocetka skolske
godine, unato¢ tome $to su me svi, osim mog o¢uha,
smatrali predobrim djetetom, u mojoj glavi su uvi-
jek 1 uvijek ponovno zvonile njegove rijeci, imena
kojima me zvao: dubre, smrad, govno, kopile. I tako
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sam iz dana u dan postajala dijete kojem vise ni¢im
niste mogli izmamiti smijeh na nekad uvijek na-
smijano lice. Od djevojcice koja je cijelo susjedstvo
zabavljala izvodedi razli¢ite pjesme pred granom
od tresnje umjesto mikrofona, postala sam dijete
¢iji je pogled bio vje¢no uprt u noge, tuzan i sjetan,
koje je uglavnom bilo tiho u tko zna kakvim tuznim
djec¢jim mislima uz pitanje: Zasto mene nitko ne voli?
Sje¢am se da sam jednom u svoju biljeznicu zapisa-
la: vanbraé¢no dijete je poput cvijeta u vazi u kojoj
nema ni vode, ni zemlje.

Ali, ova prica postala je i ostala svjetlo vodilja ci-
jelog mog zZivota. Kao i neke druge koje nam je Tara
kasnije pricala, ili pak samo meni. Znala sam da me
tog dana odredila za svoje posebno dijete jer sve $to
¢e kasnije slijediti bilo je posveé¢eno meni, barem mi
se tako ¢inilo. Posredno, ali mozda i ne bas sasvim
posredno uspijevala je kormilariti izmedu svih stra-
hota koje su ¢inile moje djetinjstvo i tako utrti put
razvoju jednog snaznog duha kojeg ni najvece ne-
volje nisu mogle satrti. A vjerujte, to je bilo nesto
$to moj oc¢uh nikako nije mogao podnijeti. Moje
dostojanstveno, tiho i stoicko trpljenje.

Eh, Tara, kolikim si me samo istinama naucila.
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